仲堇松了手，将殷千寻往床上一甩，床帐晃了晃，她才意识到自己的力道有些失控。

印象中，这般的不温柔，还是第一次。

她站在原地平复呼吸，也隐隐听见殷千寻轻而缓的气息。

彼此的脸都隐没在黑暗里，谁也看不清谁。谁也没想要去点灯。

床榻发出细微的咯吱。

殷千寻抬起手，指尖不紧不慢地抚了抚被仲堇拽皱了的衣襟。

衣料摩擦的窸窣过后，屋内又是一片死寂，呼吸声也渐沉。

“还不打算告诉我吗？”

仲堇咬字时尝到了腥甜味，这才意识到下唇被自己咬出了血。

“不打算。”殷千寻的回答却又轻又快，“也不必说。时辰到了自然知晓。”

仲堇的喉咙干涩而冰冷：“是不好的事…对吗？”

“当然。”

“那为什么不干脆说出来呢？”仲堇忽然向前一步，脚尖抵上床沿，“我们一起来想办法，不好吗？哪怕九世情劫，不也找到了折中的法子？只要不越界，不说那个字……”

“不一样。”

殷千寻轻声打断她，语气平淡得分明是在讲述一件尘埃落定的事。

“这次没有折中的法子。”

“…究竟是什么？”仲医生的语调再一次失控，尾音在房内来回冲撞。

黑暗里响起殷千寻一声意味不明的笑……她居然还笑得出来。

这笑声像落在仲堇身上的冰碴子，刺得她心脏猛一阵收缩。

她不得不给自己手头找点事做了，否则，她怕自己会忍不住想摔点什么东西。

她抖着手摸出床头的火折子，指间烦躁，甩了四五下才冒出火光。