程司渺有点烦她。

她从没跟人讨论过名字的事情，全世界就只有闻柒一个人被她要求喊“司司”，现在也并不想过多地讨论。

“司司，我希望你能更自由一点。”闻柒自己笑完了，突兀地说。

程司渺眉心都跳了一下，“你从哪看出来我不自由的？”

“我也不知道，就是感觉吧。”闻柒说。

她晕头晕脑的，逻辑接不上，说完这句就跑去别的话题了。

程司渺沉默地重新开了一罐新的啤酒，仰头灌掉了大半。

这个啤酒度数不高，她喝掉几罐一点醉意都没有。

程司渺看了一眼闻柒。

闻柒把脖子里那个木牌扯了出来，举在眼前，傻子一样用手指一笔一划地临摹。

这个“柒”字是程司渺自己设计的，融入了艺术的花体，看起来似像非像，但还有最后一笔没有完成。

本来程司渺打算雕刻完最后一笔再拿给闻柒的，但那天梁怡走后，她忽然被一种莫名的恐慌笼罩，让她在第一时间就把这个小木牌拿给了闻柒。

“闻柒，”程司渺说：“你有什么想高考之后去做的事吗？”

“我吗？”闻柒认真地想了想，她现在脑袋晕得厉害，想从里面抽丝剥茧地寻找答案，需要一些时间。

要凑齐一百封情书，现在已经有89封了。

要去找个兼职，她已经问好了，工资是日结的，加上她攒的零花钱，给程司渺挑一个好一点的礼物。