她说，睡吧，离天亮还早。

人们都说在夜晚沉沦，因为清醒的夜晚是最漫长空洞的存在。

我问她，我睡醒还能看到你吗。若熬夜是慢性自杀，那失眠的我可能已经在死了成千上百万次了，我是无数个我中唯一的幸存者。

我没有听到周汀的答案，我睡着了。

我说过，周汀堪比特效安眠药，梦终于接受了我。

梦中，我回到了那片埋葬海鸥的沙滩，对面就是海。沙子依旧是温热的，带着一股隐隐的腥咸味，混合着阳光烘烤后的潮湿感。周汀站在码头的另一端，她背对着我，白裙被海风吹得轻轻飘动。

完美复刻了我拍的片子，只是这次不是江河和秦颂舟，余翎和周汀站在这里。

我一步步走向她，脚下的沙子在消失，似乎无论我走多远，距离依旧没有缩短，我走她走，我停她停。我静站着，她也是，与天上的盘旋的海鸥相比，我们显得有些过分安静而格格不入。

她突然回眸说，小翎，你要加油。

绝望的太阳哭了，霞光透云落了下来，我也落下了泪一滴。

清晨的光透过窗帘的缝隙洒进来时，清晨的凉意慢慢渗透进身体。我醒了，眼角还挂着梦中的泪。空气里漂浮着枕套晒过后的味道，人们总美其名曰为这是太阳的味道。我怔怔地看着天花板，梦境的残片还未完全散去，昨晚的每一个细节却清晰得像刻在脑海里。

我分不清这到底是一场美梦还是一场梦魇了。

我转过头，床边的位置空了。

我开始小发雷霆，翻身下床光着脚就站在大理石上径直朝着屋外走去，去找周汀。