祝芳岁不用张口，妹妹自然会因为在过年说‘死’而得到妈妈的呵斥。

热闹的春晚开场时，爸爸和弟弟会端着饺子坐在沙发上看电视。祝芳岁和家里的其他女人们还是在厨房里。

她们要洗盘子，要准备明天来做客的亲戚的饭食。

祝芳岁的手还在面里。这面像她的家——甩不掉，拼命拉着她，想把她也染成同样的颜色。

厨房外不时有烟花和炮竹的声音，电视机里也传来倒计时。

新的一年马上就要开始，祝芳岁皱着眉不停甩着黏在手上的面团。

三——

她越急面团黏得越厉害。

二——

她用另一只手来帮忙，结果两只手上都粘上了面

一——

她顺手拿起妈妈放在案板上的菜刀，刀刃划过手掌，面团终于从手上脱离。

“新年快乐！”

祝芳岁回过神，郁青白生生的面孔在灯光下让她恍惚。她在郁青白面般的脸上捏了一下，温热而柔软的，不是面团，是呼吸中都带着淡淡香气的郁青，“新年快乐，灼灼。”