2025年5月21日，小满。

这一天，二十二岁的明希，遇到了向明曦。

那时的明希正躲在厕所啜泣，很是小声，哪怕此时几近深夜，收工后的片场已没有几人，明希也依旧小心谨慎，生怕被人瞧见。

明希不是个爱哭的人，从小到大她都很少流泪，但她毕竟年岁不大，连日来的遭遇让她精神几近崩溃，可即便如此，也只会在人后偷偷地流泪。

或许是了解明希的性格，在明希说要去卫生间时，许海山并没有跟去，只是嘱咐她“不要去太久”，许海山知道，需要给明希一点时间。出于安全起见，她守在不远处的安全通道，低头点烟时，并没有发现有人经过。

在安静的卫生间里，哪怕是低声抽泣，也叫人听得清晰，更不要说开门的声响。

所以，当有人推门而入时，很轻微的声音，也叫明希察觉到了，她慌忙止住声音，抬起胳膊用衣袖和手擦着泪，又掩饰般地按下抽水，让水声掩盖住因为动作而发出的声音。

但来人似乎并没有进隔间，脚步声停在不远处，静悄悄地过了一会儿，涓涓水声传来，似乎是在洗手。

不疾不徐。

明希有些忐忑，抬手弄了弄头发，让它们垂下来挡住脸，这才推门走了出来，她低着头，让人瞧不清表情。

中间隔了一个人的位置，明希走到洗手池旁打开水，水流唰唰，急促地冲刷过手背，然后顺着指缝流下。

不知为何，明希又想哭了。

可顾及着身旁有人，明希低着头，垂落的长发挡住面容，可镜子却看得清楚，映照得一览无余。

那人关了水，不紧不慢地拿出纸巾，将手上的水珠沾去。