最开始的几张，还有每一年寻找简来，去了什么地方，排除了什么可能类似工作汇总的话，这样一看，这些信反而不像是给简来写的，而是谈言清想要诉说，却因为她不是一个会对外刨析内心的人，她就用写信的方式和自己对话。就像是在复盘。

后面的几张，写了谈言清对简好就是简来的怀疑，虽然没有多写什么，可每一个句子，每一个字，都能从里面看出她对这件事抱有期待但又不希望是真的，也能看出，她对简好的感情里，一直有着压抑。

简好看完，浑身无力地坐在了椅子上。

如果说前段时间谈言清寄给她的那张情书让她心跳砰然。

那么现在这几封信，才让她意识到，谈言清有多么的爱她，而她错过了谈言清多少年。

脚下，扫地机器人撞着她的脚，将她的注意唤回。

她缓了缓，将所有的信放了回去，将信封摆放整齐。

简好起身时，看到了书架上的画框，那是她小时候画给谈言清的。每当看到她随意的画被谈言清这样珍藏着，简好心里就跟灌了蜜糖一样。

沉闷的情绪忽而就得到了安慰，她弯起了眸。

等机器人从书房出来，她关上了书房的门。

关门时造就的气流就像蝴蝶轻轻扇动翅膀时的风，在门关上的两秒后，桌边摞在一起的信纸被吹动，其中有张被夹在中间的纸上，在光下闪过一行字：小好，我的宇宙。

-

简好把谈言清家打扫了一遍，整个人累得不行，洗了个澡冲了汗，本来下楼想看看冰箱里有什么菜，准备两人的晚饭，结果下个楼就累了，坐到沙发上想休息一会儿再弄，没想到玩着手机就睡着了。

等醒来，是听到‘咔哒’一道开关门声。

她迷迷糊糊睁眼，望向玄关，一道身影走了过来，逆着光，黑乎乎的看不到脸。可只看身形就能看出是谈言清。