手指死死抠住桌沿，指甲在木质桌面上留下几道泛白的痕迹。

下课铃响起的那一刻，许风像只受惊的兔子冲出了教室。

苏竹追出去时，发现她蜷缩在楼梯拐角的阴影里。

夕阳透过窗户斜斜地切进来，将她的身影分割成光明与黑暗的两半。

她抱紧双膝的样子，让苏竹想起暴风雨中瑟瑟发抖的雏鸟。

就像曾经的苏竹一样。

苏竹的心猛地揪紧了。

她缓缓蹲下身，校服裙摆扫过冰冷的地面。

“许风。”她轻声唤道，声音温柔。

许风把脸更深地埋进臂弯里，闷声说，“……我没事。别管我。”

但她颤抖的尾音出卖了她。

苏竹没有回答，只是伸出手，指尖轻轻穿过许风柔软的发丝。

午后的阳光在她的动作间流转，将发丝染成琥珀色。

——就像许风曾经在她发烧时，一遍遍用湿毛巾帮她擦脸那样。

许风终于抬起头，通红的眼眶里蓄满泪水。一滴泪砸在苏竹手背上，烫得惊人。

“……苏竹，”她的声音支离破碎，“我是不是很没用？”

苏竹摇头，捧住许风湿漉漉的脸颊。

“你是我见过最勇敢的人。”她拇指轻轻抹去许风脸上的泪痕，动作虔诚得像在擦拭珍贵的瓷器。

许风扯出一个比哭还难看的笑容，新的泪水又涌出来。

“我以为我已经好了。可现在我还是……”她哽咽着，“怕得要死。”

苏竹突然用力将她搂进怀里。

两人的心跳隔着单薄的校服相互应和，苏竹的声音轻得几乎听不见，“怕也没有关系。”

她的手指穿过许风的指缝，十指相扣，“我陪你。”