“嘘——”许风把手指竖在唇前，从冰箱里拿出准备好的食材，“今天可是大日子。”

银河歪着头看她手忙脚乱地操作面包刀，把三明治切成滑稽的恐龙形状。

第一轮尝试以失败告终——恐龙脖子断了。

第二轮，尾巴不见了。

到第五轮时，厨房已经像经历了一场小型宇宙大爆炸，番茄酱溅得到处都是，但保鲜盒里终于躺着六个勉强能辨认出是恐龙的 sandwiches。

“成功！”许风小声欢呼，又拿出煮鸡蛋，小心翼翼地用模具压成星星状。

当她正往保温杯里灌柠檬水时，身后传来一声轻笑。

“需要帮忙吗？”苏竹靠在门框上，已经穿戴整齐，胸前别着那枚流星胸针。

晨光透过厨房窗户洒在她身上，勾勒出一圈柔和的轮廓。

许风差点摔了杯子，“你怎么起这么早？不是说好七点半吗？”

“听到动静……”苏竹走进来，手指轻轻拂过许风脸颊，“你这里有番茄酱。”

许风顿时石化，感受着苏竹指尖那一触即离的触感，像被流星擦过脸颊。

苏竹已经转身去拿抹布清理流理台，动作利落得像是在处理化学实验。

“我、我去换衣服！”许风结结巴巴地说，逃也似地冲回房间。

七点整，两人站在公交站台前。许风背着鼓鼓囊囊的背包——里面装着恐龙三明治、星星鸡蛋、望远镜造型的零食盒，还有她偷偷准备的小惊喜。

苏竹则只带了一个小巧的帆布包和那台拍立得相机。

“车来了！”许风拽着苏竹跳上公交，抢到最后排的双人座。