教室里安静下来，只有放映机的嗡嗡声。

许风突然意识到自己的心跳声大得吓人，希望苏竹不要听见。

她偷偷用余光瞄去，发现苏竹正专注地盯着银幕，侧脸在光影变换中忽明忽暗，那颗泪痣时而清晰时而模糊，像一颗时隐时现的小星星。

当片尾字幕滚动，教室灯光突然大亮。

两人像被烫到一样迅速分开手，许风假装整理头发，苏竹则低头收拾根本不乱的文具。

但许风分明看到，苏竹的耳根红得像熟透的樱桃，而自己的掌心还残留着那份温暖的触感。

“下周一月考分析会！”江尚酒关掉放映机，意犹未尽地宣布，“现在——回宿舍！”

同学们叽叽喳喳地讨论着剧情离开教室。

而许风慢吞吞地收拾书包，等所有人都走光了才凑到苏竹身边，“那个……电影好看吗？”

苏竹点点头，睫毛在脸上投下细小的阴影，“嗯。尤其是……”

她停顿了一下，“后半部分。”

许风的心跳又加速了，“我也喜欢后半部分。”

虽然她其实根本没看进去多少。

两人并肩走在回宿舍的路上，秋夜的凉风拂过发烫的脸颊。

许风的手偶尔碰到苏竹的，但谁都没有再主动握住。

有些感觉太新鲜太脆弱了，需要时间消化，像刚显影的拍立得照片，不能急着暴露在强光下。

许风低头看了看自己的右手——那里还残留着苏竹的温度和触感。

今晚的电影讲了时间旅行，但许风觉得，此刻的她就站在某个奇妙的时间节点上，前方是一个全新的、充满可能的宇宙。