客厅里的窗帘是厚厚的避光窗帘，只有一盏微暗的灯开着。

穆森穿着睡衣稍微有点冷，从沙发上拉过另一条薄毯搭在肩膀上，将自己完全裹住。眼镜丢在茶几另外一边，她懒得去拿，也没有开口让女孩递过来。

她从抽纸盒里抽出几张纸巾递过去，“擦擦吧，哭的时候很好看，但是鼻涕流出来的话就不太好看了。”

女孩子攥着纸巾，将眼泪慢慢擦个干净。

对话没有继续下去，穆森缩在薄毯里睡意开始上涌，电视机里吵得要命，她懒得去关，靠在沙发边缘，吃了一半的粥就随手放在茶几上。

“可不可以用一下你的卸妆水？”

穆森转过头，女孩子的妆早就花了，一点残妆显得倦倦的。

“请用，你要去洗个澡吗？”穆森道。

“如果可以的话。”女孩子的语气温柔沉静，在凌晨有种抚慰人心的味道。

明明刚刚还在流泪。

“没关系，你用吧，毛巾的话……”穆森从茶几抽屉里拿出一条还未拆包装的新毛巾，“请用这个。”

女孩子拿过沙发旁穆森放的睡衣进了浴室。

这样的话，就算穆森再怎么心大也睡不着了，伸手手臂拿过茶几那头的眼镜，戴上眼镜的瞬间，电视机的画面清晰地投影在视线里。

电影并不够有趣，但穆森还是看完了。

看了一眼时间，差不多快到六点了，穆森站起来，打算再去睡个回笼觉，女孩子打开了浴室的门。

她素着一张脸出来，头发洗过了，还带着水汽，脸颊很干净。