回程路上，自行车碾过坑坑洼洼的黄泥路。耿云野提前在车后座绑了坐垫，才没让后面的人颠得难受。

程心扶着车后座的铁架。耿云野后背汗湿一大片，白衬衫紧紧贴在身上。

程心望着他后背洇出的汗渍，忽然发现他总骑在坑洼的左边，为她遮挡住了西斜的阳光。

“抓稳。”上坡时他忽然开口。

程心慌忙抓住他的衣摆，指尖却触到他腰间的皮带，皮革被体温捂得发烫，她的指尖仿佛着了火。

她正要松开手，山道转弯处蹿出只野兔，耿云野一个漂移急刹，兔子消失的无影无踪。

程心下意识环住他的腰，脸贴上汗湿的后背，呼吸变得急促，她听见他胸腔震动着说：“当心颠簸。”

夕阳将两人的影子拉长投在田坎上，远处的农人在驱赶稻穗上的麻雀。

程心数着车链转动的声音，她心里差不多有了答案。

耿云野载着程心路过大队，围坐着说闲话的女人们不约而同停下动作，齐齐目送着俩人离开。直到两个年轻人的身影彻底消失，场面瞬间炸了锅。

“那是程心的对象？”

“听说是嘞，好像是隔壁公社的退伍军人，凤霞嘴巴可真严实。”

“啧啧，难怪凤霞把闺女留到二十岁，退伍军人哪个手上没钱？人家连自行车都买了，真了不得。”

“程心这丫头手脚勤快、干活麻利，凤霞肯定要给她挑个好人家。”

“凤霞她男人都那样了，她还想把闺女嫁出去，到时候家里剩她和十四岁的儿子，担子全在她身上压着，要我说不如把闺女在家留几年。”

“我觉得凤霞拎得清，闺女遇到合适的就嫁了，说不定还能帮衬家里。”