梅丰羽的话密集，陈允渡的话稀少，通常情况下，每十句话里面才能听到陈允渡偶尔一两声回应。

不过话不在多，够用就行。

陈允渡见他滔滔不绝，大有回顾这数日来食不能安、寝不能寐，平淡中带着波折经历的趋势，淡声打断道：“你不是说要给小叔父写信吗？还不去？”

梅丰羽的话戛然而止，他用力一拍脑门，“怎么忘了这件事，除了小叔父，还有父亲和兄长。陈允渡，我不与你说了，你有什么要说给他们的没有？”

不等陈允渡开口，梅丰羽紧接着道：“罢了罢了，迟早要见面，你们到时候相聚甚欢，忽略我即可。”

他说完，利落地推开房门，走了出去。

房中陡然安静下来，陈允渡倒了一杯清水放在许栀和的面前，然后在她对面坐下，说起这一路上的见闻。

从梅丰羽那里，许栀和已经知道两人一路上发生了什么，见陈允渡主动从自己的视角说起，她眸中依旧装着满满的期待。

比起梅丰羽刻意营造的波澜起伏，精彩纷呈，用陈允渡的话来说则更加趋向于平静和岁月静好。

他的记忆很好，连从渡口下来的时候，惊起的雁群，落日的残霞，上上下下搬货的船工……以及余晖中结束一整日辛劳忙碌的行人归乡都说得一清二楚。

在他的口中，归乡秋闱安静的像是一首诗。

“从驴车上下来以后，可以闻到附近村庄中传出的稻谷香气，田中只剩下刀割过的茬根。偶尔有蟋蟀跳起，转眼无踪，至日暮，星辰漫天，灿若……”陈允渡微顿，抬眸看向许栀和，“你的眼眸。”