街上是浅红砖，被雨冲刷后能隐约反射。东占吞药后低头——

躲雨处狭窄，是一家不知名奶茶店的雨棚，黑影站在她身旁。

东占麻木地转头。

黑影高大，如果它有脸，她抬头才能与其对视，而自己抬头仰望时的角度格外熟悉。

她这样看过一个人很多很多次。

药好像在她喉咙里被挤压，粉末散开，苦味与灼烧感如手掌，紧紧攥住她脖子。

黑影也低头，它的“手”伸过来，轻轻放在她喉咙上，就像在亲昵的抚摸。

“你还好吗？看起来不太舒服……”

奶茶店店员看着她，透明口罩后的表情格外担忧。

东占转头，黑影也转头，像是镜面的两个生命。

“……我没事，给我一杯热的吧，什么都可以。”

东占想扫码但手机关机，她便掏了现金递过去。

好心店员点头，马上操作付款机。

“给客人点一杯奶油榛果可可吧，这是我们推出的迎春新品。”

身边的存在感突然减弱，东占发现黑影不在身边，而是出现在店员的背后。

每次店员在对她说话时，黑影就会靠近一点，慢慢吞噬人的肉/体，将所有人的皮肉都作为撕扯的任务。

奶茶做好，东占立刻拿过，跑进雨幕里。

“等一下，很烫——”店员在后面喊，但东占感受不到手掌的灼烧，她只想快点离开。

小雨浸润东占的头发，她不知跑了多远，奶茶洒了满手，皮肤泛红，她一点感觉都没有。

那种庞大的存在感再次出现，她甚至不用回头，都知道黑影已经贴在身后。

雨不会让人分离，只会让人融为一体。