陈颂低下头，笔尖在“志向”旁边画了个小小的篮球，又恶狠狠地涂掉。他的志向是江城大学，是和周景恒一起站在数学系的教学楼里，而不是在这里猜陈泊利那点藏着掖着的心思。

数学课上，方夏讲完卷子，突然提起：“陈颂爸爸早上来修风扇，顺便问了问他的学习情况，说在家从不提学校的事。”

全班的目光齐刷刷投过来，陈颂的耳朵瞬间烧起来。他能想象出陈泊利站在办公室里的样子——肯定是背着手，眉头皱得像拧在一起的铁丝，嘴里说着“不用管他”，眼睛却盯着墙上的成绩单。

“我爸就是闲的。”他梗着脖子反驳，声音却没什么底气。

方夏笑了笑，没再说什么，只是把他的立体几何草稿纸投影在白板上：“大家看陈颂这个参考线，把抽象的空间转化成了熟悉的篮球场，很聪明的办法。”

白板上的篮球架简笔画旁，周景恒用红笔补了个小人，正举着“100分”的牌子。陈颂盯着那个小人，突然想起今早出门时，抽屉里的药膏被换成了这支新的——周景恒的字迹他认得，说明书背面写着“涂完别碰篮球，等晾干”。

午休铃一响，他抓起书包就往外冲，周景恒追出来时，正撞见他把那支没拆封的药膏扔进垃圾桶。

“你干什么？”周景恒愣住。

“谁要他假好心。”陈颂的声音有点抖，“他要是真关心我，就不会把我往墙上推，不会踢飞我的篮球。”

垃圾桶里的药膏盒闪着银光，像块刺眼的碎片。周景恒没说话，只是捡起来擦干净，塞进自己的口袋：“那我帮你收着，等你想涂了再给你。”

两人走到操场时，陈泊利的自行车已经不在了。车棚角落里，有个被踩扁的橘子汽水罐，是陈颂昨天扔的——现在被人捡起来，捏得方方正正，摆在车棚的窗台上。