曾咏珊找回自己的声音：“安生的作品，光线把握得恰到好处。”

“他的右眼，其实已经看不见了。”义工往外退了几步，压低声音对两位警员说道，“当时从楼梯上摔下去时，右眼神经受损，完全失明。”

“韦先生每次来，都会坐在这个位置。”她指了指孩子左侧的椅子，语气中透着不忍，“这样孩子可以用好的那只眼睛，完整地看见爸爸。”

义工抱着档案夹，这里记录着孩子每一天、每个月、每一年的进步。

一转眼，韦安生在圣心庄园度过八个年头。

“韦先生相信我们这里的康复团队。”

“安生刚来的时候，连坐都坐不稳，现在能完成简单的指令，这是了不起的进步。”

“但是……他沉浸在自己的世界里，失去了语言能力。我们尝试了各种办法教他说话，但有时候分不清，他是不能开口，还是不愿开口。”

祝晴注视着男孩的侧脸，继续问道：“除了韦华昇，还有其他人来探望过孩子吗？”

义工的手指摩挲着文件夹的金属卡扣：“没有。”

窗边，曾咏珊正半蹲着身子，指着窗外摇曳的树影，轻声和韦安生聊着天。

祝晴注意到，即便曾咏珊几乎贴着他耳边说话，男孩的眼神依然空洞。没有恐惧，没有好奇，也不给反馈。

“韦先生会定期来访，有时候一住就是三四天。”义工温声道，“无论安生是在窗外发呆一整天，还是反复摆弄同一个玩具，他都耐心陪着。”

“前两年，韦先生给孩子买了一台照相机。”她的目光温柔地落在男孩身上，“安生好像很喜欢，爱上了摄影。天气好的时候，父子俩会在院子里拍蝴蝶、拍花草。”

义工垂下眼：“韦先生给孩子考虑好一切，几年前，就连安生二十岁以后的护理方案都安排好了。那时候我们还笑他想得太长远，但没想到——”

祝晴取出证物袋，里面是蒲团下那张纸条的证物照片。