祝晴对他说，自己的事情自己做，他牢牢记在心里。

脑海中闪过许多“约法三章”，放放都记得。

要诚实、要善良、要正直、要有礼貌、要敢作敢当……

他突然想起一件重要的事，低着头，肩膀也耷拉着。

当祝晴发现放放没跟上时，他已经落后一大截。

她停下脚步转身。

“警署call你。”他垂着脑袋，用脚尖蹭着地面，“我挂断了，很凶的。”

放放宝宝郑重其事，认真地道歉：“对不起。”

……

油麻地警署报案室的角落里，一台老式磁带机发出杂音。磁带缓缓转动，播放着一曲不成调的《月光光》，那旋律扭曲得几乎辨不出原曲。几个年轻警员交头接耳，压低了声音猜测这盘磁带怕是经过太多次倒带，连旋律都失真了。

“这就是我们小时候经常听的歌，那时候电台里天天放，街边小店也总在播。”报案的女人声音低沉，手指捏着桌角，指尖用过于用力泛白，“自从那件事以后……连曲调都变得不对劲了。”

“是磁带的问题，换一盘就好了。”接待警员随手应着，抬眼仔细打量对面的报案人。

女人微胖，穿着有些皱巴的碎花衬衫，鼻梁上架着一副过时的粗框眼镜。

她的短发随意别在耳后，没有任何发型可言，双手交叠放在桌上，指甲修得很短。

登记表上填着她的名字，荣子美，年龄二十七岁。

职业栏填着“超市收银员”。