封皮上褪色的工农兵图案在寒风中显得愈发沧桑，她用冻僵的手指摩挲着证件上的油渍，声音清亮里带着几分恳切，描述着当时的场景。

“靠山屯的！上半个月暴风雪压塌了七间房，东边的草垛被裹成冰疙瘩，西边的围栏让积雪压成锯齿形，最吓人的是野猪群进屯，把刘寡妇家的窗户都拱碎了，张师傅的额头还挨了一爪子……”

“行了！”王师傅眯起的眼睛突然睁开，刀尖在案板上轻轻叩击，发出清脆的声响。

他粗大的手指抚过知青证的边角，粗糙的茧子摩挲着纸张的纹理，喉结上下滚动时扯动着干裂的嘴角，半晌才瓮声瓮气地开口：“暴风雪那阵子我们也听说了，可厂里骨头真没多余的啊……”

声音拖得老长，仿佛被冻住的糖稀。程雨攥紧棉衣下摆，脚尖在地上蹭出细碎的声响，突然鼓起勇气喊道：“王师傅，您开个价吧！我们真不是来白要的。”

她圆圆的杏眼里满是恳求，冻得发青的脸颊泛着红晕，活像一只受惊的小鹿。

王师傅眼皮一抬，刀尖挑起块冻板油在空中晃了晃：“三根大棒骨，一块五，再搭半斤肉票。姑娘，这年头骨头比肉金贵，野猪拱过的猪圈里，连猪蹄子都给扒拉干净了！”

他突然压低嗓门，眼神睃向门口的棉布门帘，“要不是看你们知青冻得像叫花子……”

魏曼妮突然从棉袄内袋摸出个绣着梅花的手帕包，柔软的绸缎与粗糙的棉袄形成鲜明对比。

她打开手帕，三张崭新的全国粮票在昏黄灯光下

泛着油光：“够换半扇猪后鞧不？这是我小叔叔从上海寄来的，上面还有大白兔奶糖的油渍呢。”

王师傅眼睛瞬间亮得像两颗铜钱，喉结急剧滚动时，身旁的砍骨刀突然被抄起。

“哐”地一声巨响，半扇冻得发青的猪肉被剁下来，坠地时溅起的冰碴在阳光下折射出寒光。

他粗短的手指快速摩挲着粮票的边角，瓮声瓮气地喊道：“再加五毛！这可是真宗的后鞧，肥瘦相间的，熬汤能浮三层油花！”