人对于自己的死亡有预兆吗?季月欢不知道,但她觉得小老头应该是有预兆的。
因为八月三十那天,他很突然地对她说,“今天是寒露,幺妹,今年是个暖冬咧。”
她知道他在说什么。
那是家乡流传的一句农谚,小老头经常念叨,“初一寒露后,衣裳不晓顾,初一寒露前,雪大不见路”。
初一就是农历九月初一,意思是九月初一如果在寒露后面,那今年的冬天就会相对温暖,不用特意准备棉衣了,但九月初一如果在寒露之前,那年冬天就会特别冷。
其实现在气候多变,这个农谚早就不准了,但小老头还是每年都会念一下,然后提醒她加衣服。
季月欢那时候还没往最坏的地方考虑,听他这么说,便笑着握紧他的手:
“是啊,是个暖冬,应该不会很冷,反正咱爷俩今年在一块儿,冷也没事儿,我还能叫你冷着吗?”
小老头笑了笑,没应她的话,只是声音嘶哑地重复,“暖冬好,暖冬好啊……”
然后他在第二天便去了。
农历九月初一,暮秋伊始,丰收的季节里,他给她留下一个暖冬,自己走了。
那一年确实是暖冬,没有下雪,大风也刮得少,冬日的太阳暖哄哄的,可她站在阳光下,却还是那么冷。
她消沉了两个月,一度封闭自己,是谢宇强硬地把她拉出来,那个平日里含蓄内敛的老好人,第一次歇斯底里地吼她。
那么凶。