言清面上无波，视线落在他骨节分明的手上：“我的荣幸。”

两人对彼此都含着试探的想法，却都屏息凝神装作寡言少语的样子。

不想落下乘，就只能比耐心。

沸腾的开水在湖中翻涌出热气，氤氲的水雾似一道屏障将二人阻隔。

更像是掩住彼此的面纱，都想掀开一角。

他不出声，言清便盯着他行云流水的洗茶、泡茶动作，也不肯说话。

时间在沉默中流逝，又在四溢的茶香中苏醒。

十八九岁的少年，却老练得如同活了几辈子，异常沉得住气。

等到一杯茶喝完，两人还像是较着劲，愣是没人先问出想说的话。

好像在演一场哑剧。

“多谢金同学款待。”言清放下茶杯后起身就要告辞。

金寒淡定的脸色微愣：“你就这么走了？”

专程找到这里，就为了喝他一杯茶？

用他完美的脚趾想都知道不可能。

话问出口他又有些后悔，眼尾小痣随着他抬眼而鲜活微动。

瞧见言清脸上的笑容和利落坐下的动作，他就知道自己受了她的诈。

“金同学舍不得老师离开，那老师就勉为其难留下做个伴好了。”

言清恬静微笑，目光从周遭摆放整齐的各式娇花上游走一圈。

金寒手里的紫砂壶倾倒幅度大了些，壶嘴流出的水从茶杯中涨漫出来。

他皱了皱眉，又说起那句改不了的口头禅：“不完美的人。”