幻梦般，五颜六色的油彩漾开涟漪。

以假乱真的电子屏亮起：

【请输入密码。】

防磕防撞的玻璃隐约映出张冷冽的脸。

欺霜赛雪，连惊讶都显得平淡。

好似某种隐晦的邀约，爱丽丝的兔子洞近在咫尺，简青不知道自己有几次试错的机会，一般人常用的密码不会超过三组，按概率来讲，他最好用打开大门的那串数字。

但最终，简青却鬼使神差输入自己的生日。

咔哒。

潘多拉的魔盒张开大口，露出背后漆黑蜿蜒的台阶。

一步，又一步。

盘旋向下的台阶，简青如履平地，依据经验，他朝手边的墙壁摸了摸，灯光亮起的刹那，他望见了无数个自己。

合照，毕业照，新闻报道……恍若一场盛大的、名为“简青”的艺术展，每张“作品”尺寸各异，由不同的相框妥帖装裱，位置亦精心设计，无论站在房间的哪个角落，总会迎上一双注视着自己的眼睛。

大到等身高的变形金刚，小到车钥匙，纯色书架上摆着大学毕业后简青送给边绍的所有礼物，很多他自己都没了印象。

比如一支普通的签字用马克笔。

过了许久，简青才记起，那是某次边绍来总部参观，耍赖不让他工作，从他手里抢走的东西。

……关于彼此，点点滴滴。

扑面而来的占有欲浓烈到病态，使得沙发上几本署名“草莓牛奶罐”的小说被衬托得格外突兀。

方言心。

边绍果然和方言心有牵扯。

最糟糕的预感得到验证，简青强行抑制住颤抖的指尖，弯腰，隔着手帕，翻开边缘泛卷的书页。