虽然知道简青是夜行动物，可对方边玩手机边下楼，台阶又高，他难免要留着神，省得真磕了绊了。

简青沉默半晌。

他觉得自己其实没有解释的必要，心里却像堵着口气，闷闷地发涨，鼓动他张开嘴巴。

“是边绍，”简青状似寻常道，“我不习惯改备注。”

他以为贺临风会乘胜调侃。

毕竟这一局是自己先低头。

偏偏对方只温声：“嗯。”认真且满足。

简青住的小区地广楼稀，他这栋的邻居更是少之又少，附近的临时停车位多半空着，正好方便了贺临风。

等两人吃饱喝足又散过步回来，小区已然如常亮起路灯。

“可惜，今晚没什么好电影，”手里拎着装有打包盒的纸袋，贺临风示意简青去刷卡，道，“我送你上楼。”

简青抬眸。

他不理解，——坐电梯十几秒的路程，有什么陪同的必要。

但贺临风既然坚持，婉拒反而更效率低下。

“之前切好的土豆丝，加点盐和味精，再加点葱花和胡萝卜丁，刷两层油就能煎成小饼，”细心且妥帖，男人叮嘱，只差没写个文字版教程，“至于打包的桂花蜜和桂花糕，里面有糯米，晚上……”

简青：“给你的。”

“……晚上也能吃，现在就能吃，”贺临风飞快改口，“我消化能力特别好。”

叮。

电梯到站。

按照往常贫嘴的套路，他这时候应该收到声冷哼般的轻笑，可简青没有。

贺临风顺着对方的视线望去。

走廊里，明亮光线下，一小捧花静静躺在紧闭的防盗门前，搭配得宜，高低错落簇拥着玫瑰。

火红的玫瑰。