那不知道叫什么的病魔，抽空了萧疏的肌肉、精神，他以前强健有力的手，现在指骨根根分明，散发著青色，手背上突兀的血管看起来更方便扎针。

他的腿被护士抬起来，裤管落下一点，方闻钟看到了他同样干瘦的小腿。

还看不清萧疏具体变成了什么样子，方闻钟已经看不清他的脸了，因为他也已泪水模糊，手里的东西什么时候掉到地上的都不知道。

病房内，突然来访的人并没有引起萧疏的注意，他闭着眼睛沉沉休息。

直到空气有些寂静、紧张，他忽然睁开眼。

看到了坐在他床尾的方闻钟。

方闻钟忍了又忍，眼泪和哽咽早被他藏起来了，可看到萧疏的刹那，目光对上的刹那，他差点回头，躲避过他。

方闻钟猛地擦了一把眼睛，再转回来。

萧疏惊讶过后就是舒缓的微笑，他看着方闻钟，声音很轻很轻，“你来啦。”

他的愉悦，让他的病容看起来都没那么惹人心疼，可方闻钟愣是在这一声问候中，彻底通红了眼，他几次张嘴，闭嘴，最后问。

“你怎么了？”

“生了点病，”萧疏抬了抬输液的右手，他的神态甚至看起来很好，一点不像病重的样子。

方闻钟执拗，“什么病。”

“……”