“嗯？”

“没想好理由。”

“对我来说没有成本，”萧疏说，即使三明治是出自他手，而不是早下班的厨师。

“我为什么不去做？”他摊手，重复那个问题。

方闻钟被反将一军，他以为他视而不见或戳破萧疏的故意到场，会让萧疏退让，没想到男人依旧紧紧相逼，方闻钟被叩问着内心，他只是习惯了，习惯了将就，习惯了得过且过，别人，尤其是萧疏，关心他这些上下学、吃饭的生活琐事，让他很不自在。

彷佛又怕，又欲拒还迎。

“有心理负担，”萧疏也注视着前方，声音一直很平静，是方闻钟喜欢听的那种沉淀温和，“那很遗憾，因为我控制欲比较强，或许还有点见不得人委屈自己，所以。”

他转头，看向已经吃完一块三明治的方闻钟，“你大概要有好久时间有心理负担了。”

“但是心理负担也会很快消失的，你说对吗？”他将蹭到他腿边的狗子轻轻踢开。

方闻钟还要去吃另一个，被萧疏挡住手腕，“吃不下就别吃了，以后饿了或想先做什么，直接对我说，我不是不通人性。”

方闻钟任由他抓着手腕，好久，“好，”三明治比面包好吃，有人关心也比无人问津好。

两人一狗，返回往家走，方闻钟不是傻子，他能体会到他在萧总这里的被偏爱，但他还是傻子，他仰着头边后退走路，边牵着狗和萧疏笑谈时，不知道他还可能会习惯，习惯问：萧疏为什么对他这么好？

方闻钟后退走路绊了一下，萧疏让他好好走，年纪轻轻眼神就不好。

方闻钟受激，年纪轻轻？他忽然在一旁的健身器材上拉了好几个单杠，眉眼里暗含挑衅，年纪怎么了？他还没嘲笑他老呢。

萧疏笑着捏拳，“我认输。”