没有声音，萧疏又叫了几次，敲了几下门，“方闻钟，你就是这样一个胆小鬼吗？”

里面的方闻钟和萧疏一门之隔，他死死咬住自己的嘴唇，把自己当一个哑巴，坐在地上下巴埋进膝盖。

他听到背后钥匙开门的声音，方闻钟一下着急地要站起来。

他迅速擦掉眼泪，还没站稳，萧疏已经打开门，看到了他。

方闻钟如同被抽走一半血的行尸走肉，好不容易养起来的血气，散得干干净净，方闻钟不知道萧疏要说什么，只会用眼睛看他，看着看着，还眼泪模糊，躲避他的直视。

萧疏没多少反应，只说了句：“吃饭。”

“我不吃，”方闻钟没忍住跟着萧疏往前走了一步，萧疏本来要下楼，再次停住回头，“不吃？要绝食吗？”

听不出语气好坏，关心还是疑问。

方闻钟忽然跪在地上，萧疏一把跨过来扶住他，才没叫他双膝下跪。

方闻钟被萧疏的力道扶起来，他触碰到了萧疏的手，又似触电一样地收回来，“萧疏，萧疏……”

他的名字让他心如刀绞，方闻钟整个人被愧疚淹没。

萧疏将人扶着站好，又问他，“不吃饭？又要饿瘦了，方闻钟，我会心疼。”

方闻钟摇着头，萧疏越说越对他好，他就越难以接受。

他想把自己关起来，再也不要见到萧疏，他不绝食，绝食是委屈的人想求死的人才做的事，他不会寻死，那样如何赎罪，他会好好吃饭，不让萧疏担心，不再引起他的注意。

“我吃饭，我跟你下去。”

方闻钟用力地往嘴里塞着东西，嚼都不嚼，生生往下吞咽，第三口他就恶心。