他放下杯子，表情一言难尽：“就是那种、那种很细微的……哎呀，态度啦，态度！”

织田作之助默不作声地喝着酒，而坂口安吾再次若有所思起来：“所以太宰君，你是想让对方更在意你吗？”

——太有趣了，从太宰君嘴里听到这话简直像是看见太阳从西边升起。

“是哟。”太宰治答得很随意，“感情愈来愈浓，从两相情愿到情比金坚，这不是个自然发展的过程吗？”

他竖起一根手指，悠然地在空中画圈，语调往上一挑，兴致勃勃地说：“你看你看，像恋爱小说里那样为了对方做出非~常不得了的事情，或者干脆一方死去另一方跟着殉情，要不然直接就两人一起从船头跳下去——恋爱果然就是这种厉害的东西吧？”

——什么？

坂口安吾即将成型的想象‘啪’的一下碎了，噼里啪啦碎了一地，剩下的又是个完整的、属于太宰治的形象。

他眼角抽搐，情不自禁开口：“为什么总要以一起去死为结局收场啊！你平时都在拿什么做恋爱参考啊！”

“诶~？很有名的吧，最后那个？”

“有名倒是有名……不过那是电影吧，也不是恋爱轻小说啊！而且那种作品里都会有艺术加工啊，也不能照搬现实吧！”

“织田作有没有看过？”

“唔，电影吗？我倒是没看过。很好看吗？”

“经典之作哟~爱情片的。”