月岛柊抽了一下鼻尖，忽然整个人趴在书桌上。

不知用了多大的力，额头与桌面接触发出砰的一声，脸颊肉挤在一起，连带着眼睛附近的皮肉也拉扯到，视野也模糊了。

好吧。

月岛柊眨了下眼，换了个姿势，从侧趴变为头朝下正趴，整颗头都埋在桌面上了。

当视野因此彻底暗下的那一刻，他再度抽了抽鼻尖，没出息的承认——

好吧。

不是有点难过。

是非常难过。

风从窗缝中溜进来，书桌角落堆着的教科书纹丝不动，放在书上的一张照片因为刚才月岛柊砸桌子的动静，震了一下，往外滑出一段距离，又被这阵风一吹，飘飘忽忽落到地上。

月岛柊余光掠过一道影子，他低头，看见脚边落了一张照片——是那张年幼的中原中也和人在海滩旁拍的照片，之前分开时忘记还了，后来想起过几次，但中原中也又失了联系。

月岛柊将照片捡起来，垂眸盯了一会儿，忽然生出一种想再给中原中也打个电话的冲动，手机坏了是没错，但是他家里还有座机，而中原中也的联系方式他早已背的滚瓜烂熟。

可如果还是联系不上怎么办？

一次不行可以打第二次，两次不行可以打第三次……可如果第四次、第五次还是不行怎么办？

如果……

一直联系不上怎么办？

月岛柊一时间忘记了莱姆的存在，也忘记了屏障真修好了其实是会通知的，他因为这个猜测一瞬间僵住了动作，过度可怕的结果冻住了他的骨骼肌肉乃至血液，让他变成了一个僵硬的雕像，竟再没有勇气按下座机上的按钮。

时间一分一秒过去。

月岛柊缓缓的、缓缓的蜷起指尖，低头看着那张照片。