太阳大半落到地平线下。

夕阳的颜色变得又深又重，像酱汁一样泼进室内，落到月岛柊身上，却像轻飘飘的红纱。

月岛柊面前空无一物，只有一个八音盒放在地上，上面的芭蕾舞女匀速旋转，打下变换的光影。

但从另一个视角看，中原中也坐在月岛柊面前，八音盒横亘在他们两人之间。

他一腿曲起，一只手撑着地面，另一只手搭在膝盖上，垂眸看着月岛柊。

属于少年的、瘦削的身躯于此刻像是一座可供依恋的小山。

橘红的发丝仿若夕阳的延续，热烈的泼洒下来，又像是化作夕阳一路蔓延，落到月岛柊身上。

忽然，“山”动了。

他第十次拧动发条。

断掉的音乐声泠泠响起，再度，于寂静的室内荡出清越的回音。

……

床上，月岛柊缓缓睁开眼睛。

洁白的天花板上挂着没什么特色的吸顶灯，因为年岁久了，灯罩有些发黄。

窗帘遮的很严实，仅有丝丝缕缕的光从织物缝隙中透进来，将房间照的昏暗暧昧。

很普通的一天。

但是……

月岛柊从床上坐起，摁了摁自己心脏的位置，奇迹般的没有感到平时醒来后，那种因为多梦会有的疲惫茫然。

而是像泡在温暖舒缓的流水中，在一种安宁平和的氛围中睁开双眼。