下一位:

“狼人解毒剂，双倍。”

我将配方默写在处方单上，治疗师给病人检查完扫了一眼，用魔杖盖戳。

下一位:

……

我等候片刻，没听到吩咐，抬起僵硬的脖子，看见治疗师无力得闭着双眼，神情疲惫，家养小精灵已经用床单将床上的人裹住，一个响指送到门口。

暗红色的血浸透床单，淅淅沥沥滴在地上，又很快被家养小精灵清理干净。

一位男士冲到家养小精灵跟前揪住它们纤细的胳膊不愿撒手，另一位男士匍匐在隆起的床单上，肩膀剧烈抽动，还有一位年纪稍长的女士脸色惨白，站在原地拒绝上前。

隔音咒将不甘心的诘问，痛苦的哀嚎，甚至沉默的呼吸通通禁锢在病房外，让这一切如同一场恢宏的默剧，声势再浩大，只要移开眼，就能当一切就不曾发生。

“生骨剂。”

我移开眼，空缺的床位已经由躺在走廊里的病患顶上。我闷头默写生骨剂的配方，心里有根弦越绷越紧。

“伊丽莎白来了，你下班吧。”治疗师直起身子，沙哑的嗓音如风箱在拉扯，仍坚持补充道，“辛苦你了。”

我点点头，将手中的东西交给伊丽莎白，走到病房门口，抱起堆在地上等待清洁的床单被褥，深呼吸，迈了出去。

几乎同时，守在病房外的人潮翻涌过来，有人声如洪钟，有人声嘶力竭，每个人都在发问，所以我一句都没能听清。

我麻木得将自己埋在满是血污的被单之中，顶着它们一步步挤出汹涌的人潮，一步步穿过躺满病患的走廊，再一步步走向盥洗室。

关上门，老旧的消毒机运行起来轰隆作响，我置若罔闻，因为我的世界已经过于吵闹。