车载导航提示右转，司机打着方向盘驶入林荫道。两旁梧桐树的影子流水般掠过车窗，斑驳的光影在静静依偎的两人身上流淌。

“哥……”祝棉小声喃喃。

祝淮肌肉有一瞬的紧绷，随即放松下来：“嗯。”

祝棉没说话，他只是想叫一叫祝淮。

车厢里只剩下空调运转的细微声响。祝棉的呼吸轻轻拂过祝淮的颈侧，像一片羽毛落在平静的湖面。他轻轻扣弄哥哥的指甲，又闲不下来地去拉男人身上的常服拉链。

祝淮突然收拢手指，将弟弟作乱的手包裹在掌心，祝棉感觉到无名指上的茧，是长期握笔留下的痕迹，磨得他指腹酥麻。他翻转手腕，与哥哥十指相扣，两人的脉搏在相贴的皮肤下轻轻共振。

宽大温热的手掌抚上他的后脑勺，指尖穿过柔软的发丝，像梳理小猫绒毛般轻轻按摩着头皮。这个动作让祝棉不自觉地更贴近了些，鼻尖蹭到哥哥的喉结，闻到雪松香氛下那缕永远不变的、独属于祝淮的温暖气息。

“头发长了。”祝淮突然说，手指卷起他一缕黑色发尾，“要不要陪你去理发？”

祝棉摇摇头，发丝扫过祝淮的下巴，“你给我剪。”他想起十五岁那年祝淮第一次给他剪发，剪刀冰凉的触感还留在耳后，哥哥的呼吸却烫得他耳垂通红。

同样的，祝淮也想到那次剪发。

他低低笑了，“这次如果剪不好还要哭吗？”

上一次剪头发，祝淮对着假发苦练了两个月才敢真的在祝棉脑袋上动剪子，结果还是把小孩原本精致的发型剪得坑坑洼洼，显得人都愣了几分。

祝棉本来还期待，照过镜子以后推开哥哥就扎进了沙发说什么也不出来，被哥哥搂在怀里的时候已经哭得梨花带雨。