他一手撑在我身侧, 俯下身来，动作不快, 却封住了我退开的路径。

唇贴近的时候，我能感觉到他克制的气息，又迟疑又决绝，将我压倒在床垫里，让我无法选择躲开或者拒绝。

接吻的时间不断很长, 但当他退开的时候，我还是有一些气喘，看见他浅色的唇变得粉红。

“陆绪。”他很轻地叫我的名字, “几个月前, 你第一次叫我帮你解决发情期的时候, 是不是想第二天就把我炒掉。”

“第二次我让你开心的时候, 比起让我吻你，你是不是更愿意付我钱。”

“后来你让我安慰你的时候，是不是如果有更方便的人，其他人也可以。”

“看到我写的……记录的时候，你是不是想把我调走。”

“今天你和我走的时候，是不是想，今晚过去什么都不会留下来。”

“是吗。”

“……”

我尝试回想，发现我没有办法反驳他。

得到我的默认以后，陈谨忱不太开心地笑了一下，同时叹了一口气，解释：“我是在害怕。这么多次，我差点就要离开，万一这一次，我没有做好，让你下定决心了呢。”

“我把每一次和你……亲近，都当成最后一次，但又不希望这真的是最后一次，我猜人总是希望保有一些妄想的，我也不例外。”

他向我坦然地剖析他自己。

如此私密，如此真实的自己。

无意识地，我松开了他的手腕，他用重获自由的手轻轻摸了摸我的脸颊，说：“我害怕的东西很多，你不会感兴趣的。”