秒针终于指到12，年份向后增加，我在那天对他说了第一句“新年快乐”，并衷心期待还能说很多很多次。

晏云杉没有回我什么，电话在我说完之后就被飞快的挂断。

我还没来得及感受悲伤，陆鹤闲就推开房门走到我床边，一边对我说“宝宝新年快乐”，一边强硬地收走了我的手机，让我早点睡觉。

后来我给晏云杉打电话祝“新年快乐”时，他不再早睡，十八岁那年他第一次回应我的祝福，还说：“你真有仪式感。”

但我的仪式感在十八岁之后戛然而止。

窗外的烟花声并没有停下，每当我这边响起一声，我都会在几秒之后的安静里，捕捉到电话那边的背景音隐隐出现相似的声音。

我忽然有了一个不切实际但是符合逻辑的猜测。

站起身，我推开露台的门向远处看，目光顺着少有人烟的深夜车行道缓缓游移，果然看见不远处的路灯下靠着一个异常高挑的身影。

枯萎的玫瑰丛安静地蔓延至街道尽头，枝叶交错，昏黄色的灯光从头顶落下，光影斑驳，亮光被黑色的长大衣吞噬殆尽。

那人静静立着，一动不动，面容隐没在阴影里，有些模糊，我却仍旧没有失去凭借影子认出他的能力。

明明决定和晏云杉彻底了断，但在我看见他的身影的时候，我还是有些想见他一面。

“你在哪里？”我明知故问。

“哼。”晏云杉说，“我能在哪里？”