顾锦稍稍歪头，“嗯？”

当阳光再次凝聚到这块玻璃上时，两人也按照约定又见面，只是与昨日不同，实木方桌上多出一个盆栽，里面的叶子早已枯萎，完全丧失水分后叶片像一绺绺晒干的蛇皮蜷曲，它们缠绕交错成一团灰色麻线。

“希望你能养这盆花。”

顾锦看着灰扑扑的植物，“这……还活着吗？”

周言晁将“线团”拿起，袒露被遮盖的部分，他在所有叶子枯萎后将它们全部剪了下来，又不舍得扔掉这部分，只能将他们放在盆栽里。

“鸢尾，还活着，这个品种不能常青，会在冬季枯萎。”周言晁说。

顾锦注意到因尘土染上褐色的白手套，“好养活吗？我没养过花，怕给你养没了。”

“你养的话，应该好养。”

顾锦忍俊不禁，“你从哪儿看出我擅长养花的？多肉和仙人掌我可都养死过。”

“如果真的养死了，也请不要丢掉它。”

顾锦纳闷，正欲推脱，“不，我还是……”

噗通——