出来时天还没亮，回家时天已经全黑。

如果说生活里还有什么值得期待的事情，就是狭小的租房里，还有一只小猫在等着她了。

她还记得第一次见到猫的情景。

她刚毕业，一手提一个行李箱，后面背着大书包，来到这个打工人圣地。刚踏上拥挤长街，一只小猫就打滚滚到她的鞋背上。

全身漆黑的小猫，有双圆圆的眼睛。它身上的毛被阳光照得泛起层淡淡的金色，粉红色的爪子往上翻，对着她露出柔软的肚子。

她弯下腰，手指陷入被晒得温暖的皮毛上，很冒犯地揉猫的肚子，而猫只是抬起爪，将肉垫贴在她的手背，用圆圆的眼睛安静望着她。

那一刻，赵佳怡知道，她被一只猫碰瓷了。

或者说，她被一只猫捕获了。

她家小咪带回来就很乖，不抓沙发窗帘，白天在家里乖乖睡觉，晚上在家里乖乖陪她。每天早上，还会叫她起床，催她在猫碗里放粮。

她家小咪不在乎她有没有钱，房子是不是租的，也不在乎她有没有买进口猫粮、各种玩具。

只要给一口饭吃，小咪就愿意在狭小单间待一个无聊白天，等她回家。

想到这里，赵佳怡就心软得一塌糊涂，开始后悔刚才凶小猫了。

毕竟小咪平时也不捣蛋，堪比神仙猫咪。

“小咪~”她的声音不由自主放柔，也变得有点夹，“我给你买了猫条，今天发工资啦，咱们吃点好的。小咪？”

没有等到猫的回应，她抬头看，猫没有趴在空调上了。

“小咪！”赵佳怡拔高音量。

“嗷呜——”猫压低声音，一爪子拍在快递盒上，喉咙里发出低沉的呜声。

它的影子投射在雪白墙壁上，依旧是只小小的猫。

而对面的楞纸盒，影子却逐渐变形，像摊漫开的污渍，慢慢往墙壁四周扩散。