赵钰萍年轻漂亮、大方自信，业务能力过硬，原本是文工团的骨干力量，却因为袁恒宇的降生，无奈失去了工作。

然而，失去工作的赵钰萍，并不足以坚强到直面袁恒宇每日康复的种种具体，袁振峰不得不抗下许多。

为了更好地照顾袁恒宇，也基于工作实在无法胜任，他从共青团调到文化局，拮据地支撑起一个需要巨量投入、却结果未卜的家庭。

欠债与还债，康复与回到原点，希望与失望，失望到绝望，一场场绵延不绝的哭泣。悲苦与苍老爬上袁振峰曾经白净的面庞，疼痛与无能为力渗透进他的骨血。终究是，伴随着一缕缕青烟，飘向远方，飘散在天际。

从知道消息后一直没有眼泪的赵钰萍，直到看袅袅青烟越飞越高、逐渐与稀薄的云层融为一体，才真正捂起嘴，泪水像断了线的珠子，吧嗒、吧嗒滴落在手上。

过去像走马灯一样轮流闪现，那些甜蜜的、平淡的、痛苦的、无法承受的，都化为烟、化为风、化作一场大梦，梦了无痕。

身旁之前一言未发的袁恒宇，轻轻搂过她，温柔地拍着她的后背，沉沉地说：“妈妈，你不要难过，爸爸他，早登极乐了……”

伏在袁恒宇胸口压抑着哭声的赵钰萍，听见袁恒宇的安慰，先是惊讶，然后难以置信、噙满泪水的眼睛不由自主越睁越大，最后猝然挤作一团……她终于失措地嚎啕痛哭起来。

萧云徊目睹这一切，只觉眼前一阵模糊，擦一擦变得清晰，转瞬间再模糊，反反复复，不明所以。

近些年来，袁振峰在家主要担任兴风作浪的角色，抽烟喝酒、吃斋念佛，自相矛盾的事做出不少热闹，惹人厌烦。

人去楼空之后，没有那缭绕的烟味儿，和不时弥漫的大悲咒和心经，赵钰萍竟觉出几分落寞来，人真是奇怪。