到了学校李当歌才发现手机不在自己身上，借了同事手机拨给自己号码，是秦惟宁接了电话，借由电波传送的声音像匹丝绸，有着冰冷却华贵的质感。

秦惟宁说李当歌的手机在家里，也许是刚才坐在沙发的时候从口袋里滑出去了，他让李当歌不必担心，手机没有丢。停顿后又说他代接了个电话。

李当歌不便拿着同事的手机长聊，便说回家后再细说，电话那头秦惟宁说好，让她先忙。

她将手机归还给同事，同事关切问她手机有没有丢，李当歌微笑摇头说没有，手机在家，是她儿子接了电话。

同事有些惊讶，问她儿子多大。她回忆秦惟宁出生年份并与现在年份相减后才得出答案，同事笑着说没想到她儿子这么成熟懂事，刚刚他在一旁听着都没往那边想。

接着又恭维是她基因遗传得好，母子二人一脉相承的冷静沉着和高智商。

李当歌回到自己办公桌前批改试卷，想到同事的话突然心绪复杂。

她和秦惟宁之间好像从来没有如电影桥段般煽情的亲情时刻，连小时候的秦惟宁都不会在题为《母爱》的作文中写“半夜发高烧打不到车妈妈背我去医院”的滥俗作文桥段。

秦惟宁似乎从很小开始就会照顾且规划好自己，不需要他人的指点帮忙。起初是不需要，后来是不屑于接受。

秦惟宁会从逻辑推导中缜密地获取行动方案，如遇到暂时迷茫就借助工具和书中经验，翻越重重山峰阻碍，仿佛一切问题只有“暂未能解决”，而没有“无法解决”。

李当歌也承认自己并非那种温情脉脉的传统母亲，作为重点高中的优秀教师，她看过太多天才神童，其中有人化作恒星，更多人的光芒在少年时惊艳四座，却由于自身意志力不足或父母师长未能好好管教而迅速消散。