季临轻拨簧片，清越金属鸣响破空而起！眼中骤然点光：“就是这般泛音质地！”

指节急切勾画谱页空白：“以八音盒为第三声部迭加……需降两全音校律应和……”

笔尖沙沙。祁砚忽倾身按谱页末端：“此处减七和弦转位需商榷。”

季临停笔。

两人头颅相并潜入谱页投影，铅笔炭条在纸面交错勾勒，圈点休止符，延展节奏线链。

辩驳与灵犀交替滋长，笔触擦纸沙音、橡皮屑沫飞扬、灯光错迭的影……

晨光初透，季临伏睡谱稿堆。

祁砚理齐散页，目落卷末华丽手书标题：《锈色琴键》。

清啼窗外鸟唤醒黎明，首缕曦光亲吻如新的烤漆琴面。

季临眼睫在微明中投淡影，气息绵长平稳。

祁砚取毯覆其肩头，视线扫过他松散领口，心口皮肤隐约红疹浮凸。

他食指在药膏管沿停顿片瞬，终究只将工作灯旋至最暗模式。

寂静收拾桌面时，晨光终于刺透帘隙，垂直点亮锡盒内一弧黄铜音簧。

簇新的《锈色琴键》曲谱覆盖其上，扉页下方添了一行细微却清晰的铅笔注记：

“赠予校准失序者——季临”

第4章

晨光稀释了工作台灯光投落的淡黄光晕。

祁砚将最后一片砂纸收进扁平木匣，合盖时轻响触动了沉睡的人影。

季临眼睫颤动，悬在纸页边缘的指尖微微一缩，衣领滑落处，一小片玫瑰色疹印暴露在锁骨上方。

楼外骤响尖利剎车声！轮胎刮擦沥青的锐鸣撕裂寂静。

季临猛惊醒，身体带翻堆栈的谱稿：“怎么了？”