游辞心里其实有猜想，但他现在既在意又无所谓了。

最后闻岸潮送他到公寓楼下，就和他曾经梦到的一样，只不过这次他没有骑摩托。

闻岸潮抬头仰视着游辞的房间，忽然嗅道：“咖喱？”

游辞却说他那爱做咖喱的邻居早就搬走了。

闻岸潮略诧异：“什么时候？”

游辞：“四十八天以前。”

离开他以后，游辞开始对日期变得敏感，但他完全不想理解为什么会这样。

闻岸潮摸着下巴：“我产生幻觉了？”

这幻觉很有意思。

游辞避而不谈，只说： “再见。”

闻岸潮道：“等等。”

确实是他说的，不过声音不高。游辞下意识提速，负气般想逃离。闻岸潮似乎在后面笑了。

他以为对方会追上来，但竟然也没有。

等他到了家，从楼上气喘吁吁地往楼下看，闻岸潮还在路灯下，一手拎着西装外套，另一只手握着手机——他总是有打不完的电话。

闻岸潮边踱步边讲话，突然抬起头，目光对上他，脸上刚有点笑起来的意思，游辞却拉上了窗帘。

他把该洗的、不该洗的衣服都塞到洗衣机，再皱着脸洗澡、刷牙，最后躺在床上，拿出手机——里面有一条来自闻岸潮的消息。

【走了，晚安。】

心落了。游辞呼出口气，准确地说，是松了口气。他确实在等些什么，来作为今夜的句号。

尽管他什么都没有回复。

——凭什么？