游辞低着头，看房本安静地躺在自己的手边。他说：“你忙你的，我就是问问。”

闻岸潮：“你妈和你说什么了？”

游辞：“……说，怎么会有人不喜欢我。”

其实监狱探照灯将闻岸潮的思绪拉扯的很远——此时，才算是正式回归。他稍微靠向游辞坐了些，问道：“你和她说什么了，她和你说这个？”

“没有。”游辞闷声撒谎，“她就是忽然说这个。”

“不是跟她说你和男人睡觉？”

“……和这句没关系。”游辞抓着头发，突然说，“其实我没那么恨她，其实……我不恨她。”

“恨就恨了。”闻岸潮的声音低而沉，“今天你伤害她，明天她伤害你。感情都是这样，不用太愧疚。”

“……嗯？”游辞有些惊讶，但想来想去，也的确是这么回事。但是，好冷漠——好像只是随口说的，但听到，就是觉得好冷漠，感觉这人的骨缝里都是冰渣子。怎么一丁点感性的地方都窥探不到？

他心里其实有太多话，堵在喉咙口，最后变成一句：“那你有恨过我吗？”

闻岸潮反问：“你恨过我？”

“恨过。”游辞承认。

“白天？”

“以前也有。”

闻岸潮却没有追问。

手机屏幕偶尔亮起，消息和未接来电堆积在上面，他没有看也没有回复。车里的空气像凝固的时间，他们的存在也仿佛变得轻盈而遥远。

游辞的心沉下去。