闻岸潮道：“是，顺序很重要。”

声音没什么起伏，但在这样的话题里，已是足够有力的一句理解与宽慰。

后来，谁都没有再说话。

游辞用余光看着他，他的侧脸看上去很平静，认真又松弛的那种沉寂。好像在开车，也好像心思飘到别的地方去了。

看着看着，游辞的意识开始模糊。车窗外的灯光与树影交织，汇成一条发光的地平线，潜入他短暂的梦里。

车一停，他就醒了。

努力睁开眼睛，发现闻岸潮在拉手刹。

游辞下意识没有动，半睁着眼睛去看他。

月光，还有公寓楼的灯光映在他的脸上。闻岸潮抬起头略一扫视，随后缓缓向后靠去，只单手撑在方向盘上，似乎在原地走神。

不打算叫醒我吗？游辞莫名其妙想起齐天的那句形容，“在后车座听歌发呆睡觉就行……什么都不用管，等到了家，还会被他们抱去床上……”

闻岸潮那侧的车窗缓缓摇下来了。

他朝游辞这边看了一眼，游辞立刻闭上眼睛——到底在干什么？他自己也搞不懂。

不过看样子，闻岸潮似乎真的没有要叫醒他的意思。

晚风从窗缝溜进来，有些凉。闻岸潮朝后车座摸索过去，动作很轻，果然是拿外套，不过——

搭在了他身上。

这下游辞是真的忍不住睁开眼睛了，闻岸潮的轮廓在夜晚简直像镀了光一样柔和。

对方动作一顿，道：“醒了？”

游辞“嗯”了声，低头看着外套，上面还有熟悉的、属于闻岸潮的气味。他现在真的怀疑是体香了，这很不科学。

“怎么不叫醒我？”