“我给你做了个白色的爱心蛋糕，但是它被我不小心砸烂了。”

“长什么样子？”

白鹭从口袋里掏出手机，他的手有些颤抖，于是颜一行攥住他的手背，看清了照片上的蛋糕。

“嗯，我知道它长什么样了。它出现过，这就够了。”

“他出现过，这就够了。”

“对。”

白鹭咬紧牙，忍了很久，重重呼了口气，仍没控制住，泪流下一滴就开始有第二滴，第三滴，接着一发不可收拾。

“可我还是想让他留更久些的。我都没给他做过蛋糕。没给他过过生日。”

“总会有漏做的事。做了蛋糕，你会想没给他做过饭，没给他泡过茶，也是亏欠。”

白鹭眨眨眼，眼泪混着睫毛上的丝丝雨水一起掉下来，

“我以前跟自己发誓来着，发誓再也不会在你面前哭了。”

“你觉得伤心，大脑情绪中枢被激活，通过自主神经系统刺激泪腺，于是泪液分泌量增加。”颜一行道，“这是自然的生理现象，不用忍着。”

“你果然比我更适合做医生。”

白鹭转过脸去，又被颜一行轻轻捏着下巴带回来，弯起手指帮他擦泪。

看颜一行沾着他的泪摩挲两指，白鹭道：“我从来没见你哭过。”

“也哭过。在你看不见的地方。”

“因为我吗？”

“嗯。因为你。”颜一行盯着他的双眼，继续帮他轻轻抹去余下的泪。