办公室久未使用，中央空调吐出的冷气在室内盘旋，桌面上的摆件纹丝未动，落了一层薄灰。

移动白板被推到最前方，干涸的字迹顽固地附着其上，程迩拧开矿泉水瓶，清水浇在板擦上，才勉强拭去那些字迹。

他单手撑桌，随意拽过一把转椅，卷宗在桌面上摊开，厚度惊人，硬壳封面沉甸甸地压在手心，十年前的纸质档案已经泛黄，纸张薄脆，指尖摩挲时发出沙沙轻响。

他将卷宗材料分发给同事们，余寂时捏着纸页边缘，却觉得掌心发烫，似有火苗在烧。

激动，畏惧，各种复杂情绪在胸腔翻涌，纠缠不清，搅作一团，都被他强行压下，他视线清明，落在手中纸面上。

卷宗内容简明扼要，更像是一份案情摘要，十年前那场杀戮同样始于盛夏，6月11日至17日，整整七日。

607名受害者的名单装订成册，按首字母排列，每个人名下三两句简略记载着生平、遇害时间及地点，对应凶手的资料附在末尾，页边还有当年侦查员留下的圈画痕迹。

余寂时的手指在纸页上逡巡，最终停在某个字母区间，父母的姓名赫然在列，他的呼吸为之一窒，心脏传来细细密密的刺痛，像被无数银针扎穿。

他眼眶发热，却吞咽着，将翻涌的情绪硬生生咽回。

电脑屏幕亮起，电子档案展开在眼前，受害者数据被他重新整理，男女比例均衡，地域分布广泛，但由于人口分布东多西少，人口稠密地区死亡数字尤为触目惊心。