他身上的烟草气息早已被洗尽，熟悉的寡淡茶香扑面而来，拂过鼻尖，余寂时睫毛轻颤，下意识垂下眼帘，回避视线。

“南山市的案子？”钟怀林打着哈欠问，声音沉沉闷闷，带着一丝还未睡醒的鼻音，“什么情况啊？”

程迩没找座位，就那么随意地站着，神色松弛，眉目舒展，嗓音懒洋洋的：“连环杀人案，具体情况似乎比较复杂，我也说不太清，到那边儿再说吧。”

航班没有延误，登机流程异常顺利。余寂时按照机票信息找到自己的座位号，依旧是他喜欢的靠窗角落。

在座位上坐定，他忽然想到什么，心底泛起一丝微妙的期待，直到听见身旁座位传来细微的动静，他抬眸，却发现是钟怀林坐在了身边。

指尖微蜷，陷进掌心，掐紧，一丝钝痛顺掌心蔓延，化作一抹凉意渗入血液，一点点积蓄在胸口，他勉强地牵起唇，习惯性颔首致意，片刻沉默后，便转头望向窗外。

余寂时额头轻轻抵着舷窗，玻璃坚硬、冰凉，他垂着眼皮，看见窗外景物飞速移动，整座城市都在缓慢地倾斜。

万米高空，机翼切开云层，他透过窗，瞥见不远处靠窗的位置，映出一道熟悉的身影，极轻一道，有些模糊，与层层叠叠的云相交融。

商务舱陷入一片昏沉，规律的呼吸声此起彼伏，空乘偶尔在走廊来来往往，发出细微的摩擦音。

循环暖风吹得余寂时眼皮沉重，太阳穴发胀，困意如潮水涌来，却又被心口那片空洞逼散。

中午一点钟，飞机落地。