清脆的哭声犹如初生的婴孩，毫无顾忌地宣泄着内心的痛楚与脆弱。

管母连忙走到床前坐到她身边，伸出手臂将她搂在怀里，纤细的手轻轻拍打着她的背，眼神中充满了心疼与慈爱。

管曈曈的脸颊上爬满泪水，吧嗒吧嗒往衣领上砸，没多久就濡湿了一大片，她抽抽噎噎许久才能挤出一声“对不起”，管母只是红着眼眶摇着头，重复着低喃：“没关系，没关系”

管母非常耐心地哄着女儿，渐渐的，抽泣声减弱乃至于无，她抬起手背抹了抹自己眼底的泪痕，从口袋里挑出最干净、最柔软的手帕，帮女儿擦干脸上的泪水。

余寂时看得心神恍惚，思绪发飘，难以抑制地眼眶发热，轻垂下眼皮，努力遮掩着情绪。

她手里动作没停，压下来喉底涌出的苦涩，唇角扬起一抹笑，声音很轻：“曈曈，这两个哥哥都是妈妈的朋友，他们不会害你的，乖乖，别害怕奥”

管曈曈小心翼翼瞄了程迩一眼，又看向余寂时，懵懵懂懂的目光在两人身上各自停留了五秒钟，最终看向母亲，将信将疑点点头，鼻翼耸动，发出细若游丝的一个音节。

终于把管曈曈的情绪抚平，管母牵着她走出这个封闭又阴湿的房间，走到客厅的窗前，将躺椅展开，扶着她坐下。

余寂时和程迩一直跟在母女俩身后，没有轻易言语，走路的声音都刻意放轻。

他观察着管曈曈走路的姿势，每一步都迈得不大，略显笨拙和不协调，身体微微前倾，手臂摆动幅度很小甚至有些凌乱，可能是长期不见阳光，腿部肌肉有些萎缩。若是没有管母的搀扶独立行走，怕是会异常艰难。