回到酒店，余寂时洗漱过后换了身干净衣服，和程迩无声地交换眼神过后，就躺在床上睡了。

屋里依旧只留一盏昏黄的床头灯，他侧身而躺，闭上眼，在一片漆黑中，浴室传来淅淅沥沥的水声就愈发清晰，如同清脆悦耳的钟声在脑海中回荡。

不知何时声音越来越模糊，直至于无。

余寂时又做梦了。这么多年了，他时常做梦，一遍又一遍梦到那个雨夜，梦到飞溅的鲜血，被扭断的脖颈，还有死不瞑目的熟悉面孔。

而这一场梦竟然十分平静，恍若润物细无声的雨，丝丝缕缕，飘飘洒洒，落在干涸皲裂的大地，融入，渗进，一夜间消失不见，只有艰难破土的绿芽证明着它曾经来过。

余寂时醒来记不起来任何细节，父母似乎在梦里牵着他的手，平和而温柔地说了什么，或是抱着他无声地安抚。

他能感受到温暖。

不是阳光透过窗纱晒在身上的温暖，是自内而外，从心脏迸出蔓延到四肢百骸的温暖，包裹全身，令他呼吸都十分舒畅。

睡醒翻腕看了眼手机，屏幕上清楚显示着8：01分，余寂时已经很长时间没睡过这样好的觉。

手掌撑着床缓慢地起身，另一张床上的人竟然罕见地睡了懒觉。

整个酒店标间都静悄悄的，窗外传来细碎的鸟鸣声，不算嘈杂，程迩略微侧着身，洁白的薄被盖在肩膀，露出修长的脖颈，领口松松垮垮卷着边儿，锁骨极其性感。

余寂时一时入了神，拉回思绪后，轻轻抿了下唇，动作放得更加轻缓，拿了洗漱的用品就推门进了卫生间。