“……不能。”庄畅嘀咕道，收拾收拾东西从病房出来，出去后在前台护士处反反复复叨叨了快十分钟，叮嘱她们一定注意好陈崇，这才走了。

病房里陡然安静下来，双人间病房，另外一张床的原主人下午进了icu，暂时还没有安排新的病人住进来。

陈崇身上的绷带纱布缠得很紧，甚至有些勒得喘不上气来，他沉沉呼出一口气，盯着窗外皎洁的月色。医生怕他乱动，崩断了缝合的针线导致伤口再度裂开。

因为陈崇是感受不到痛的，他是个少见的痛觉缺失患者。

小时候学习走路会摔倒浑身淤青乌紫直到爬不起来，童年学习骑车的时候膝盖手肘擦破很多层皮，长大后碰上打架也是最不要命的那个。

有的人感慨：“陈崇，你好厉害啊！就像钢铁侠一样，一点都不怕痛！”

有人羡慕，觉得这是馈赠。

唯有陈崇明白这是一种惩罚、天谴。八岁那年他感知不到父亲攥疼他时释放出的求救信号，长大后丧失对“痛苦”一词的理解与感知。

陈崇不明白什么叫做很痛苦，他每天定时定点睡觉起床，午夜梦回时会想起幼时的快乐记忆，会想起父母双亲双双死亡的夜晚，睡醒时眼角会有干涸的泪痕，他却不明白痛苦是什么。

是眼泪还是噩梦？

十三岁那年陈崇意外获得了一把刀，是一把好刀。陈崇宝贵这把刀，为他打磨刀刃、保养，替它做修护。

刀是野蛮的，富有抗争意义的一种武器。也是能够清晰证明陈崇还活着的证据，手握刀柄刀刃朝内，看着鲜血从绽开的皮肉中缓缓流淌，他发现生命是流动而非静止。