齐霁满脸是泪，失魂落魄地进了门，没有说周舟想听的话，他定定地站在鞋柜前，动作不太流畅地拉开抽屉，将摆放整齐的烟盒一盒一盒拿出来，又挨个打开。

他随手叠好的每一只蝴蝶，都在其中。

“……你是什么时候开始收集这些的？”齐霁扭过头，磕巴地问他。

出乎意料的问题，周舟失望地垂下眼，回答他：“从你折第一只的时候。”

周舟并不觉得这有什么特别的，不过是收集折纸而已。他花费许久才戒了烟，看见齐霁因他随口一句话就作出的努力，下意识就想帮他留点纪念。

任何事情坚持久了，都会成为习惯，比如说将齐霁随手丢弃的糖纸好好存放。长久以来，齐霁都没有发现，周舟也就自娱自乐般独自坚持下去。

他没想通过这丁点儿小事感动齐霁，他想，他对齐霁的感情不应该如此随意。然而对上齐霁欲言又止，仿佛很是震惊的表情，他忽然想要利用这件小事来留住对方。

“宝宝，你知道的吧，我有多喜欢你，”他哑声告白，“我接受不了你这样对我。”

齐霁将目光从蝴蝶转移到周舟面上，表情变了又变，从纠结到难过，最后又定格成了决绝。

“那怎么办啊，要不然你现在掐死我？”齐霁歪了歪头，难听的语句从他嘴里一句一句滚出来，他看起来却淡漠至极，仿佛在说事不关己的风凉话，“反正我难逃一死，因为你而死，我也好受一点。”

又来了，周舟头疼地想，算上刚拾回的记忆，这是第几次了？但凡有一点矛盾，他就会乐此不疲地用性命做要挟。是我给你的爱还不够多吗？周舟迟缓地咀嚼对方的声音，究竟要什么样的感情，才能填满齐霁那颗空洞的漏风的心脏，才能让他放弃所有和死亡相关的想法？