难以喘息的窒息感接踵而至，齐霁呆站在窗前，仿佛新鲜的氧气都被抽离而去，他想说点什么，一开口鼻音却那样明显，“为什么，为什么会这样？那不是只是个梦吗？”

梦里出现现实世界的人和事再寻常不过，齐霁就快用这个由头成功说服自己忘掉这件事，周舟的话犹如一记晴天霹雳，令他遍体生寒。

这些天发生的一切都无法用科学来解释，齐霁忍不住怀疑自己是不是根本没从梦中醒来，又狠狠拧了自己的大腿一把，被周舟皱着眉扯开手。

“不要着急，”除去他同样担忧的表情，周舟依旧是镇定的、冷静的、克制的，像他们接吻时驻足的那棵参天大树，沉默寡言，却为齐霁提供遮蔽与拥抱的空间。

这让齐霁从恍惚中找回了些许理智。

没过多久学校便通知毕业生返校领档案，那是齐霁重新待在家里的第七天，越是想要不去在意，他就越会记起可怖的梦。即便周舟在他身侧，他也常常走神发呆。

经过数次尝试，齐霁惊奇地发现，除了周舟之外，他也无法将梦里的信息传递给任何人，口述或是写下来，都会被某种神秘的力量阻拦住。

他一个人坐在书房里，阅读了无数与超自然力量有关的书籍，一分钟不落地看完了数部与之相关的电影。到最后，那些文字和画面都变得无意义起来，齐霁不愿意承认，他们正经历着无法用任何科学理论解释的事。

而最大的可能性便是，那个梦是某种预知梦，用最残忍的方式倒映出这个世界的真相——他们确确实实生活在一个故事里，一个人各有命的故事。

周舟知道他需要时间和空间，他不会强硬地给齐霁灌输任何想法，只是偶尔造访留了一半门缝的书房，给齐霁端一杯饮料或一碗甜品，再帮他把防蓝光的眼镜镜片擦干净。