不过五分钟，他就听到楼梯口一阵窸窸窣窣的声音，不用回头便知道是谁。少年的动作不大熟练，爬上来时沾了一身灰，蹭得白衬衫当场变成灰衬衫。

脚步声渐近，周舟依然没有看向来人，低声道：“这么大的雨，上来干嘛。”

“这不是怕你想不开，”对方闷声答道，“你挪过去点，我今天心情不好，没空烦你。”

自打齐霁搬进来和他成了合租室友，周舟早就习惯了他奇怪的情绪变化，象征性地往里坐了坐。

齐霁也不客气，紧紧挨着周舟坐下，把被雨淋湿的发丝撩到脑后，径直从他脚边拿了罐未开封的啤酒，在对方要拦住他之前手快地藏进口袋里。

“你这人怎么这么小气，跟一个高中生斤斤计较。”齐霁拉开扣环，当着周舟的面仰头喝了一口，像玩笑又像挑衅。半湿的衣袖蹭到周舟手臂上，他不自在地移开手，再度收回视线，继续对着天空放空。

齐霁最擅长的事情之一就是自言自语，也不顾周舟给不给他面子，就开始叽叽喳喳地分享他遇到的糟心事，从早上买的淀粉肠掉到地上讲到考卷被批错分，最后以咒骂这场大雨结束。

往日周舟就算不耐烦也好歹会嘲讽他几句，今天却一反往常的安静，他后知后觉地发现周舟今天的心情比往日还要阴沉几分，当即识相地闭嘴。

这场害得齐霁淋了一路的雨丝毫没有停下的趋势，齐霁忽然觉得，就这样和周舟安静地待在一起也不错。

“其实……你要有什么不开心的，可以说出来发泄一下的。”齐霁试探着转向他，小心翼翼地提议。

如果可以发泄，他怎么会不想宣之于口？可如果连说都无法说出口，那又该如何宣泄平息。

“算了，我才不要跟你讲什么大道理，”齐霁轻轻碰上他手中的易拉罐，就当做是单方面的碰杯，“那就祝我们好好享受这个不开心的晚上。”

耳边是阵阵雨声，谁也不曾说话，只是各怀所思地望着远处。齐霁多想让他那张不诚实的别扭的嘴再也无法隐瞒心里话，却只能眼睁睁看着周舟颓丧地借酒消愁。

他什么都知道，知道周舟今天刚刚被公司辞退，知道他的母亲的病毫无进展，知道他身上背负着的沉重的一切。