“我怎么可能不记得。”

“那你能向我复现一下你印象最深刻的情景吗？”

“紫金山下万家灯火，我们并肩站在一起，看着漫天繁星，看着藏在黑夜后的远方，就是少看了彼此一眼。他跟我说，新开了一家鸿姐火锅叫我等会儿陪他去尝一尝。还有……”

“还有什么？”

“未来。我们一定要一起去更远的地方。”

“还去吗？那些连绵的山脉，怀俄明里静卧的黄石万物。”

“我们还有机会吗？或者，我们还能去吗？”我转头盯着那老人看，非得看出个答案，可是我们相互泪眼婆娑，我就已经明白了。

“至少，我真正地因他感受过幸福，曾互相拥抱过，曾彼此依赖着。”

亲爱的，终于要夜尽天明。

珍惜长夜破晓前的最后时刻，我们会漫步在城市的各个角落，一步一景，每处都有时间藏起的故事。我们仿若游荡人间的两片魂，圣若望的钟声在我们的心中响彻，或许几百年前我就听过，现在仍然在听。我指着几处濒临破碎的墙角，说，这座古老的城市现在是这个样子，几十年前是这个样子，几百年前还是这个样。

“你猜猜很多年之后，这里还会保持着这个样子吗？”我笑着，领着他转过一处巷角，寻到了一座喧闹城市中的僻静之地。黑木举起的路灯为我们撑起一片温黄的光，我又走神，想起哪篇火辣辣的情诗，融化在他的眼睛里，又红了我的脸。

“那得发挥一下想象力了。”他斜着垂首，只把头顶的发旋儿露给我看。“什么都不会变，如果你想说，在这样一个每一步都是故事的城市里，我们也将被续写在这里的一块砖上面。”