对面的窗子并不像从前，会立马被打开，皮皮的脑袋探出来，朝我兴奋地挥手。

窗子始终紧紧闭着，只剩天上的流云轻飘飘地跑到上面，又轻飘飘地跑走。无所谓的事情，这和从前的很多次一样，我并不感到意外，也没有失落。

“哦，看起来他不在家。想起来了，他老早就跟着爸妈出去了吧。没事，我们去找下一个人。”

一扇一扇的门敲着，一个一个的人喊着，有些门闭着，有些门开了，但要喊的人都有着同一个去处。

“哦，不言来啦！你说他呀，他年前儿就出去打工去啦！”

“怎么走的？”裴青山突然问留在家里的老人们。

“就坐白桦林通着的那个铁疙瘩走得呗！要奔向好日子呢。”

裴青山稍稍往我这边靠了靠，拿手轻轻拍了拍我的肩，或许在安慰，或许在鼓励，我都感觉得到。他以为我现在正难受着呢！但他想错啦，我并没有再延续那些伤感。我拽着他跑到大路上，那些白桦树扬立的地方，此时此刻，我的心思化作了灰鸟，飞掠过这片土地。我好像能看见他们每一个人提着包登上那个铁疙瘩的场景，有的人回头望，有的人没有。但无一例外，他们最后都毫不犹豫地迈开脚，买了票，被车载着向远方行。

我清晰地知道，他们是要追寻那些仿佛近在咫尺的好日子，我对此感到快乐。

“裴青山！”

“怎么？”

“我可以抱你一下吗？”我问。

“随时，只要你想。”